财新传媒
位置:博客 > 申赋渔 > 文章归档 > 2020年05月
2020年05月12日 19:35

申赋渔 | 封城巴黎:病毒正在改变世界

申赋渔 | 封城巴黎:病毒正在改变世界

巴黎解禁了。法国总统把自己推特上的留言从“请留在家中”,改为“请保持谨慎”。在无数人奔上街头欢呼自由的今天,法国又有70人被病毒夺走了生命。每天不断更新的死亡数字,已经显示为26380。新冠病毒席卷了全世界几乎所有的国家,超过400万人被感染。病毒正在改变世界。

 

巴黎封城55天之后,我再一次往协和广场走去。一路上的车辆和行人,几乎与封城前一样多。一半的行人戴着口罩,大多数是白色的。也有一些人戴着黑...

阅读全文>>
2020年05月08日 10:11

申赋渔 | 封城巴黎:不合时宜的夏多布里昂

申赋渔 | 封城巴黎:不合时宜的夏多布里昂

图 | 夏多布里昂曾经住过的寓所

 

天渐渐热起来,气温已经超过20度。封城两个月来,几乎每天都阳光灿烂。巴黎很少有这样的春天,大多时候,她都是一个阴雨绵绵的忧郁城市。这样难得的好阳光,让关在家中的人们更觉得烦闷。越来越多的人走上大街,仿佛不用等到周一,人们已经自动解封。唯一表明巴黎依然还在封城的,是所有的店铺依然大门紧闭。我走过几家报亭,橱窗里的海报,仍然停留在封城前一天的3月16日。这让有着洋...

阅读全文>>
2020年05月05日 10:10

申赋渔 | 封城巴黎:先生们的傲慢

申赋渔 | 封城巴黎:先生们的傲慢

图 | 封城中的巴黎

 

我在南京大学读书的时候,领教过几位先生的傲慢。一位是丁帆先生,他教我们的当代文学,平时不太正眼看人。另一位是吕效平先生,他当时负责中文系的学生工作,没有给我上过课,但是也打交道,总是一副睥睨天下的样子。杜骏飞先生的傲慢更为有名。我只听过一次他的讲座,神色间颇有一股孤绝之气。他们都是南大的先生,我对他们一直都很尊重。不过离开学校之后,除了几次偶遇,基本没有来往。

 

...

阅读全文>>
2020年05月04日 10:10

申赋渔 | 封城巴黎:黑暗中的漫游者

申赋渔 | 封城巴黎:黑暗中的漫游者

图 | 夜晚的塞纳河

 

​在凌晨的黑夜里,我走在空无一人的街头。巴黎还有一周解封,我的心情却比任何时候都要沉重。我看到一种更深处的封闭。而这种封闭,不会有人来宣布解除。人们甚至感觉不到这种封闭。

 

在将近两个月的巴黎封城中,在两万多人的死者面容下,我看不到深刻的反思与批判,似乎每个人,每家媒体都有不可碰触的禁忌。完全听不到伏尔泰、卢梭的声音,也听不到夏多布里昂、雨果、左拉的演说,更听不到...

阅读全文>>
2020年05月02日 10:10

申赋渔 | 封城巴黎:铃鼓上的紫罗兰

申赋渔 | 封城巴黎:铃鼓上的紫罗兰

图 | 夕阳下的铃鼓咖啡馆旧址

 

晚上七点一过,我立即下楼。刚刚下过小雨,空气清新而凉爽。蜷缩了两天的身体,每一个细胞都慢慢苏醒过来。夕阳钻出云层,照在大街两旁的奥斯曼建筑上,巴黎显得忧郁又寂寞。今天是五月一日,每年的这一天,巴黎的大街小巷都充满着挎篮叫卖铃兰花的小贩,然而今天一个也没有。铃兰是每户法国人今天都要买的幸运花。而在人们最需要它的时候,它却失去了踪影。巴黎还在封城中,所有的商贩都...

阅读全文>>