财新传媒
位置:博客 > 申赋渔 > 文章归档 > 2021年05月
2021年05月28日 14:39

申赋渔 | 怎样的爱,都是一种危险

申赋渔 | 怎样的爱,都是一种危险

白鹭经常出没的河面上

渐渐长满了荷叶

 

已经整整两天了,白鹭一直没有回来。我不知道它是被野猫杀死了,还是受到极大的惊吓之后,从此远走高飞了。这两天我什么都没做,一直沿着河岸徘徊着。陪我寻找白鹭的那个邻居已经跟另一个喂猫的邻居吵了一架。

 

“我让她不要再喂野猫。如果真喜欢,就领回家去。村子里已经野猫成灾。她说我没有爱心。我看,她还真不懂什么叫爱心。”邻居愤愤然跟我说。

 

白鹭经常出...

阅读全文>>
2021年05月27日 09:16

申赋渔 | 它飞在众鸟之外

申赋渔 | 它飞在众鸟之外

雨中的杨树上空空荡荡

 

每天早上起来,我都要走到阳台上,跟河对岸那只白鹭打一声招呼。

“早,白鹭。”

 

白鹭要么停在河边那棵青杨树上,要么停在对岸那幢空无一人的房屋的阳台上。它从来不看我。

 

冬天的时候,河岸上最引人注目的是那棵乌桕树。所有树的叶子都落尽了,只有乌桕树上挂满了白色的小果子,像是开了一树的梅花。这些果子是鸟儿们过冬的食粮。每天都有成群的鸟儿在树上一边啄食,一边叽叽喳...

阅读全文>>
2021年05月23日 09:03

申赋渔 | 我一直在等待一场大醉

申赋渔 | 我一直在等待一场大醉

 

我的书架上放着两瓶酒,放了许多年,一直没喝。

 

我把最大的一间屋子做成了书房。沿墙摆满了书架。在书架的合围处,放了一张书桌。我经常一早起来,就在书桌旁边坐着,目光从一排一排的书脊上慢慢地移过去,有时一坐就是半天。什么也不做,就是看着这一排排的书。偶尔,我的目光会扫到这两瓶酒,我会停一停,然后看着窗外的树梢发呆。那是许多年前的一个初冬,头顶梧桐树的叶子一片片在飘落。南京的大街上很热闹,身边...

阅读全文>>
2021年05月15日 13:12

申赋渔 | 自己的命运

申赋渔 | 自己的命运

图 | 申村的油菜花

 

“跟斤儿被车子撞死了。”有人告诉跟斤儿的老婆蛮子。

 

“申庆来卖蚯蚓去了,没死。他死了会打电话给我的。”蛮子说。申庆来是跟斤儿的大名,平常只有蛮子这样喊他。

 

我父亲去找阴阳先生,询问给跟斤儿发丧的日子。照乡下的规矩,要问一下“落魂”的时间。人在死之前,已经先丢了魂。什么时候丢的,阴阳先生知道。

 

“跟斤儿的魂,十二天前就落了。”阴阳先生说。

 

“不错。”跟...

阅读全文>>