财新传媒
位置:博客 > 申赋渔 > 申赋渔 | 一场大雪,覆盖了2020

申赋渔 | 一场大雪,覆盖了2020

 

 

第一片雪花落下的时候,我就站在露台上。雪渐渐大起来,头上,眉毛上,衣领上,围巾上,全都是雪。我一直看,一直看,看这场浩大的雪,怎样一点点地覆盖住这悲伤的一年。

 

大片大片的屋顶全白了,光秃秃的青黑的树枝,一瞬间也被包裹成了白色。门外小河两岸的雪越积越厚,已经完全盖住了枯黄的草和裸露的泥土。只有凝滞的河水,散着冷冷的光,无声地伸往漫天的大雪。这是2020年江南的第一场雪,在寒风中吹散了最后一缕温暖。天地不仁,以万物为刍狗。整整一年,我们经历了恐惧、悲伤、愤怒、绝望,还有无边的孤寂。刚刚下起的雪,像是下了一年。

 

这一年,信仰在崩塌,希望一次次破碎。死神戴着王冠,飘荡在地球上。无论多坚硬的心,都被撕去了外壳。最会克制的人,也会在猝不及防的时刻,流下莫名的泪水。我们在白天等待着夜的来临,又在黑夜里等待着黎明。一而再,再而三,总有人和事让我们彻夜难眠。我们打探着这个世界上所有的消息,我们又想屏蔽一切的声音。感染者、死亡者,不只是每日迭加的数字,每一个数字都是触手可及的伤痛。人类的痛苦,从来没有这样遍及每一个人。你接受也好,拒绝也罢,它每天都如某种动物纤细的触角,深入到你躲藏不及的心。人与人从来没有这么近,可是又从来没有过这样的孤独。

 

这一年,我们看清了太多的真相。这一年,我们理解了生活更深处的残酷。这一年,国家与国家在撕裂,人群与人群在分离,家庭在破碎,相爱的人各奔东西。只有病毒像眼前的这场大雪,一阵紧似一阵,落满了全世界。人们四散而逃,却又无处可去。无数短暂的告别,都在演变成长久的分离。

 

新冠如大雪一般落在整个人类的头上,人们一边在严寒中瑟瑟发抖,一边又各行其事。法国依旧不停地罢工,美国仍在一波又一波地游行,亚美尼亚的战争只是暂时停歇,英国从欧洲分离了又被世界隔离。世界正在剧烈变动,可是我们看不到方向。病毒没有让人类更团结,反而照出了各个国家的阴暗、愚蠢、蛮横与软弱。整整一年了,病毒仍然在敲打着每一个国家,仿佛一定要拷问出最不堪的真相。

 

这是一场大雪,这是一场雪崩。大雪嘲笑着我们的欲望,显现出我们的怯懦,考验着我们的勇气。大雪在告诉着我们一系列的真相——关于生死,关于爱情,关于信仰,关于自我的拯救。

 

生活已经改变了,可是生活还要继续。有些人,很难忘,只是从此不再相见。有些人,名字与面容都已经模糊,那就不再想起。有些人,从今之后,再也不要辜负。

 

经过这一年,我看清了自己许多。我那么多的劳碌、抱怨、烦躁与痛苦,只是因为我有着太多世俗的欲望。我的懒惰与庸碌,是因为我没有找到做事的意义与动力。我知道了不要什么,我仍然不知道我要什么。“念天地之悠悠,独沧然而涕下。”

 

2020年,我只是活着了。有人说,活着就好。是的,活着就好。当我开始思考我是否活着的时候,其他所有的一切,也都可以放下了。这一刻,我获得了自由。

 

门外的雪,今天是化不掉了。气温降到一年当中的最低。站在2020年的最后一天,我想对2021年的自己说:“去做想做的事,去见想见的人。”

 

大雪封锁了一切的路,唯一的一条路,是我们可能踏出的那行脚印——我看到大雪满天,我看到有人远行。

 



推荐 15